1時半頃家に帰った。疲れた。
私はシャワーを浴びニセビールを飲んだ。
そして寝た。
女房は、私の夕食の準備などをしていた。
3時半、私は目が覚めた。
なんかものすごい寂しい気持ちになった。
女房が、4時過ぎの高速バスで東京に帰る。
4時になり、女房が玄関を出る。
私が、車でバス停まで送っていこうというと、「いい」という。
2階の窓から見ると、女房がキャスター付バックを引いていく。
この前、買ったものだ。
私は、また電気の入ってないコタツにもぐり込んだ。
パソコンで東京のTBSラジオを聴いていた。
女房からメールがないな、と思った。
これまでは、いつもバスに乗るとメールが来た。
いつしかまた寝てしまった。
私は、なんかすべてのことにやる気がなくなった。
今の私は勉強をしなければならない。
この前受けた講習の勉強だ。
本も読む気がしない。
テレビも観る気がない。
要するになんにもする気がしなかった。
ゼンマイ仕掛けのおもちゃ、なんてのがある。
私は、“女房仕掛け”の人間だと思った。
女房がいないと何にもできない男だ。
あいつに、蹴飛ばされたり、おだてられたりして、
なんとか生きている男だ。
9時過ぎ、寒さで目が覚めた。
ケータイが光っていた。
出ると、私を長野に誘ってくれた友人だった。
女房が私にメールを送っても電話しても出ないので、
心配で友人に電話をしたという。
私は友人に詫びた。
携帯電話がマナーモードになっていた。
私は、女房が東京に帰ることで意気消沈していて、
すべての気力を失っていた。
携帯電話を見ることも面倒臭くなっていた。
私はあらためて、夫婦が遠くで暮らすことは良くないな、と思った。
