３０年前

今夜のプロジェクトＸは、
「あさま山荘・衝撃の鉄球作戦」だった。
楽家で酒を飲んでいたとき、
テレビがそれの１部をやっていた。
２部が９時１５分からやるというので、
急いで家に帰った。

３０年前、私は１９歳だった。
私はこまかいことは覚えていないが、
あの“鉄球”の映像は覚えている。
あさま山荘の壁をうち砕く鉄球は、
なんか異様だった。

私が社会人になってはじめての、
大きな事件だった。